홀로 십자가를 향하여

마태복음 26:36-46

오늘날 많은 사람들이 함께할 이웃도, 이야기할 친구도 없이 하루하루를 고독하게 산다고 한다. 이 고독이 우울증을 낳고, 우울증은 자살로 이어지는 도식이 우리에게 깊숙이 파고들었다. 언제부터 이 고독이 인간 속에 스며들었을까? 처음사람, 아담 때부터 존재했다. “사람이 혼자 사는 것이 좋지 아니하니” 처음부터 인간은 ‘홀로’였다. 고독한 아담을 위해서 하나님은 여자를 만드셨다. 이후 아담과 하와가 한 몸을 이루면서 외로움을 넘어서는 듯 했지만, 선악과를 사이에 둔 두 사람은 여전히 따로따로였다. 하와가 먼저 따먹고, 아담이 그 뒤를 따랐다. 책임을 물으시는 하나님 앞에서도 ‘여자’ 때문에, ‘뱀’ 때문에 라고 말하며 따로따로였다.

그 후 고독은 인류 속으로 급속히 퍼져 나갔다. 가인과 아벨이 따로따로였으며, 노아도 홀로 방주를 지었다. 인간은 언제나 홀로 살아야 하는 운명을 짊어지고 산 것이다. 이 고독에서 벗어나려고 술에 취하기도 하고, 열광하는 응원 속에 뛰어들기도 한다. 광란의 음악, 등산, 맛있는 음식을 먹고, 스마트 폰에 빠져서 고독을 이겨보려 한다. 그러나 일상으로 돌아오는 순간 ‘나 홀로’라는 처절한 고독은 또 다시 우리를 기다리고 있다. 그래서 ‘한 지붕 두 가족’, ‘한 이불 두 사람’이라는 생명의 분리가 우리의 영혼을 외로움으로 몰아넣는다.

그런데 놀라운 증언이 성경에 등장한다. 하나님의 아들 예수께서 인간이 앓고 있는 이 고독의 짐을 짊어지기 위해서 이 땅에 오셨다는 것이다. 예수님은 사람들에게 외면당한 채 마구간에서 태어나셨다. 아무도 없는 외로운 사막에서 공생애를 시작하셨다. 3년 동안 제자들과 함께 걷고, 함께 먹고, 함께 자는 동행 속에서도 제자들이 없는 산에서 홀로 기도하셨다.

기나긴 공생애의 여정 속에서 겟세마네 동산에 다다랐다. 그곳에서 주님은 죽음과 홀로 대결해야 했다. 이곳에서 예수님은 하나님께 짧은 두 마디의 기도를 드렸다. 첫 마디는 “내 아버지여 만일 할 만하시거든 이 잔을 내게서 지나가게 하옵소서”였다. 고통스러운 십자가만은 피하고 싶은 애절한 탄원이었다. 그러나 우리는 예수님의 두 번째 기도에 주목하게 된다. “그러나 내 원대로 마옵시고” 자기를 포기하는 기도였다. 그리고 예수님은 자기 포기의 빈 공간을 “아버지의 원대로 하옵소서”라는 복종으로 채우고 있다.

아버지의 뜻을 받아드리는 그 순간, 예수님은 이미 모든 고독을 넘어서고 있었다. 십자가의 길은 홀로 가야하는 고독의 길이었지만, 그 길을 하나님의 뜻에 맡기고 있는 것이다. 그 고독한 겟세마네가 절망과 고통의 자리가 아니라 ‘하나님의 뜻이 이 땅에 실현되는 거룩한 자리’로 변하고 있었던 것이다.

오늘은 사순절을 보내는 마지막 주일이다. 수많은 사람을 만나 웃고, 떠들고, 먹고, 마시면서도 돌아서면 여전히 ‘고독한 혼자’인 우리들이 오늘, 서야 할 자리도 겟세마네 동산이다. 그리고 하나님 앞에 드린 예수님의 마지막 기도 두 마디가 우리의 고백이 되기 바란다. “내 원대로 마옵소서. 아버지의 원대로 하옵소서.”

주님은 고독을 이기려 한 것이 아니었다. 감당할 수 없는 외로움과 두려움 속에서 오히려 하나님의 뜻이 무엇인지를 물으셨다. 그래서 십자가를 향해서 홀로 걸어가실 수 있었다. 그리고 하늘과 땅 사이의 고독한 공간에서 홀로 십자가를 지셨다. 그 십자가 때문에 우리 모두는 죄와 사망의 고독한 공간에서 벗어나 풍요로운 생명을 축제를 누리게 되기 바란다.